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LA MEMOIRE DE LEAU, LA MAIN DES HOMMES
Ghania Mouffok*

LE DERNIER MEUNIER DE CAKFADOU

Rencontrer le dernier couple de meuniers des Ath Mansour, Tayeb Bouaifel,
79 ans, et sa femme, Djidda, 73 ans, dans le village d’Imeghdassen, commune
de ’Akfadou, cest rencontrer un pan d’histoire naturelle, sociale et politique.
C’est raconter la mémoire de I'eau dans ces régions montagneuses ou les sources
coulent au gré des saisons pendant que le temps s'écoule et que changent les
pratiques sociales.

Autrefois, se souviennent-ils, chaque famille, chaque clan possédait son moulin,
tassirth en berbere, pour moudre le blé, irden, ou l'orge, timzine, une part pour
les hommes, finement moulue, une part, plus grossiére, pour les animaux,
des beeufs le plus souvent. Dans ces régions accrochées 2 1200 m d’altitude,
Iautosubsistance était alors une condition de survie. Aujourd’hui, alors que les
produits manufacturés sont disponibles dans toutes les échoppes de campagne,
cest a 'amour d’un fils, Si Tayeb, pour son pére disparu que I'on doit sans
doute la survie du dernier moulin de I'’Akfadou. En 1956, la guerre d’Algérie
fait rage, le colonel Amirouche arpente ces montagnes, organise la résistance
au colonialisme, il est une légende, son courage est chanté, sa bravoure est
exemplaire. Ses troupes de maquisards, affamées, épuisées, harcelées par
Parmée francaise qui se vante de mater « la rébellion », trouvent parfois refuge
au moulin pour partager une galette volée a la misere environnante. Mais les
montagnes ont des oreilles, le pére Ameziane Bouaifel est accusé de soutenir le
FLN, Front de Libération Nationale. Arrété en 1959 par I'armée coloniale, il
disparait a jamais. « Il n’a pas de tombe mais on sait ol il a été tué, di lekhla, 12
ol les hommes ne vivent pas. Son corps a peut-étre été mangé par les chacals,
ouchen » dit sobrement son fils. Ne reste de ce pere sans tombe que ce moulin.

* Journaliste indépendante.

Le maintenir en vie, cest rappeler que ce pere a existé en dépit de 'impossible
deuil. Et C’est sans doute pour cette raison que Si Tayeb répugne a éteindre son
mouvement comme le lui conseillent ses propres fils, alors que tout autour, les
autres moulins, I'un apres l'autre, se sont tus.

Tétu, calme, sourire en coin, le dernier meunier accueille les visiteurs et,
attendant leur curiosité, la provoquant, disponible au partage, inépuisable,
se tient confortablement installé prés d’un poéle en fonte alimenté de biiches
du jardin, dans la maison du moulin. Une maison de pierre, construite en
bordure du chemin qui monte vers le village tandis que sous les fondations
arrive I'eau bouillonnante de la source dans un délicieux bruit de vagues et de
petite fureur.

C’est l'hiver, 'eau est généreuse, elle descend depuis la haute montagne, adrar,
qui domine le village, par un chemin ingénieux, chaque jour entretenu ;
retenue ou libérée, elle alimente de son énergie la puissante hélice en bois,
tariacht, qui se trouve, donc, sous le sol. Et quand tourne I'hélice du dernier
moulin, le temps s'arréte. Tout a la main, Si Tayeb saffaire autour de la meule
en pierre posée sur un socle en terre, il prend a 'aide d’une grosse louche en
bois, qui sert encore d’unité de mesure, les graines déposées la veille ou le
matin méme par les rares habitants qui continuent de solliciter ses services,
et les entasse dans un entonnoir en bois au centre de la meule qui tourne par
la force de 'eau. Pour le remplir il faut cinq guelbas, une guelba représentant
quatre de ces louches en bois et comme autrefois, la part du meunier, payé en
nature, est de deux louches sur huit moulues. « Avant, nous rappelle-t-il, il y
avait 20 2 30 moulins & grains, entre tous les villages avoisinants, maintenant
Cest le dernier en activité. ]’ai voulu qu'il vive pour que les gens voient quelque
chose d’avant, de naturel. Sinon tout disparaitra. »

Puis, taquinant la meuniére, son épouse Na Djidda qui, munie d’une balayette
de branches séchées, rassemble la poudre de blé, il dit : « Maintenant les
femmes sont paresseuses, elles préferent acheter leur semoule a I'épicerie, parce
que Cest tout un travail de préparer les grains & moudre, il faut le trier, le laver,
le faire sécher... » Elle se contente de sourire et répond : « Je suis vieille comme
ton moulin ». Faisant le sourd, Si Tayeb continue : « Avant, quand j’étais plus
jeune, il y avait parfois quatre metres de neige en hiver, on restait seuls avec
les animaux sans quitter nos maisons. On remplissait ikouffen (petits greniers
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de terre, ndr) pour I'hiver. Maintenant il y a moins de neige, au pire on reste
trois jours sans sortir, il y a moins d’eau et si le bateau s'arréte, on meurt
de faim ». Allusion aux bateaux qui, tout au long de 'année, déchargent la
semoule importée faisant de I'Algérie I'un des plus grands importateurs de blé
au monde. Et si on demande a Si Tayeb — dans sa salopette de travail blanche
couverte de poussi¢re de grains, alors qu’il pénétre, en chaussettes, « toujours
propres », dans la cuve au sol qui recueille la farine — quel est son métier, il
repousse son bonnet, gris cramoisi, sur la téte, les yeux presqu’aveugles, et il
répond : « Je dis que je suis fellah, paysan, sinon qui se souvient du métier de
meunier ¢ »

Son métier préféré pourtant. Pragmatique et malicieux il explique : « Quand tu
es fellah, tu dois labourer, préparer le jardin, il te faut six mois de travail pour
récolter. Moi, regarde, j’ai travaillé ce matin et ce soir j’ai & manger, je suis payé
tout de suite, c’est mieux que d’attendre. En plus, les graines moulues par mon
moulin sont meilleures que celles moulues a I'électricité parce qu'elles ont le
temps de respirer, en plus d'e/ benna, la saveur, cette semoule porte la baraka. »

La matinée tire a sa fin, le travail du meunier est fini pour aujourd’hui. II
est temps d’arréter 'hélice de bois, et pour ce faire, il faut marcher jusqu’a la
source. Satisfait, Si Tayeb prend sa canne et en profite pour nous faire visiter
son territoire tel un seigneur de ’Akfadou. Pour remonter vers la source, anzar,
il faut contourner les jardins, modestes parcelles en étage qui se reposent en
hiver ; les figuiers, les cerisiers, les pruniers, les vignes sans feuille attendent le
printemps. Puis il faut prendre le sentier de terre et de pierre, serpentant sur
un kilometre, jusqu’au bras du torrent qui se fraye un passage entre épineux
et lentisque.

Leau des sources passe sous un pont de pierre aménagé et coule le long
d’une canalisation faite d’écorce de chéne-liege. De 13, elle descend vers le
moulin, son passage étant rendu possible par un amas de cailloux qui canalise
son chemin, aregrej. En hiver, une fois le travail terminé, il faut tous les
jours détruire ce verrou naturel sinon, quand I'eau est trop forte, elle risque
d’emporter le moulin. Le torrent qui arrive de ’Akfadou se partage ainsi entre
tassirth et les canalisations en PVC qui alimentent le village. Leau qui va vers
le moulin descend une pente, au-dessus de laquelle est montée une plate-
orme en bois depuis laquelle on ouvre et ferme les vannes rudimentaires a
f bois depuis laquell t fi 1 d t
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laide d’'une grande pelle, en bois également. Depuis cette plate-forme, on
domine la maison qui abrite le moulin, pendant qu'a nos pieds la plaine se
laisse prendre, d’est en ouest, d’un coup d’ceil, magnifique paysage de villages
perchés, couchés, ramassés au pied des montagnes, dans les creux des ravins,
dans les bras des rivieres. Zioui, Ait Amara, Farhoun, Awrir, Tasout, Tawrurt,
Tagrouldja, Ilbadem, « tous m’apportent aujourd’hui leurs grains » se vante
Si Tayeb. Et de continuer : « Tout ce qui est ici est puissant, senorgueillit le
meunier. Tout : les arbres, 'eau, la nature, comment, alors, ne pas aimer sa
maison ? » comme s'il s'adressait a son plus jeune fils, Rabah.

Ce dernier, qui nous accompagne, se dit en effet partagé entre le passé de
son pére et son propre avenir. Alors que le pére se refuse a fermer le moulin
des ancétres, a quitter le village perché dans le silence, quasi abandonné par
ses habitants avec ses escaliers de pierre qui chancellent, ses toits de tuiles
romaines qui menacent de seffondrer comme des pans d’histoire, son fils,
célibataire, et ses freres mariés, ont choisi de construire leurs maisons, plus bas,
a Pextérieur de I'enceinte du village des anciens. Et si son pére lui a transmis
tout son savoir-faire, ce fils ne s'imagine pas meunier. Si Tayeb sait bien, lui
aussi, que son métier est sans avenir ; en revanche, il pense que la mémoire,
elle, est porteuse d’avenir parce que le monde est curieux de son histoire.

Plus tard, réunis autour d’un pique-nique de montagne délicatement préparé
par Na Djidda, entre beignets savoureux, galette encore chaude, huile d’olive
rustique, figues seches et bien entendu semoule moulue et grillée, un mélange
de blé, de mais, d’orge, nous parlerons histoire. Si Tayeb croit savoir que son
moulin 2 eau, il le doit peut-étre aux Berbéro-andalous qui, fuyant 'Espagne au
XIVE siecle, s'étaient installés & Bejaia, wilaya dont la commune d’Imeghdassen
dépend aujourd’hui. Clest ce qui expliquerait, selon lui, les noms arabes des
différentes pi¢ces qui constituent le moulin. Les meules des berbéres étaient
plus rudimentaires : deux grosses pierres polies, la meule supérieure étant
munie d’'un manche en bois que I'on actionne a la main afin d’obtenir la
mouture de grain. « Tout ¢a, ce sont nos ancétres qui nous 'ont laissé, et c’est
d’une grande valeur. » Accoudé a son balcon de patriarche, il conclut, joyeux
de sa décision sans appel : « Cest ici que je mourrai ». Na Aldjia confirme : « 11
ne partira jamais ». Le fils qui partage encore le domicile paternel en attendant
de fonder son foyer se tait. Rester ? Lui aussi il le souhaite, mais pour faire
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quoi ? La petite échoppe du pere ol I'on trouve des bougies — ces chandelles
qui doivent leur nom a la région grice a la cire qui en est a l'origine — et du
sel, des casseroles et des ficelles, est si difficile d’acces, alors quelle n'accueille
déja plus grand monde. « Il n'y a pas de route carrossable et les voitures ne
peuvent pas monter au village, alors il faut porter toutes les marchandises a
dos d’homme » déplore Rabah. Dans ces régions de chémage endémique,
ou les parcelles de terre shéritent dans I'indivision, trop morcelées de toute
maniere pour se préter a une agriculture rentable, quand par ailleurs les sources
sassechent en été dans ces régions sans industrie et ou seuls quelques emplois
de fonctionnaire permettent de gagner sa vie, Rabah se cherche un avenir,
comme toute la région.

En attendant, il nous mene sur des chemins de boue qui montent du village,
ou l'eau affleure en petit bouillonnement, jusque dans les paturages, au pied
du mont de ’Akfadou, ot paissent des vaches paisibles qui broutent une herbe
grasse gorgée d’eau. Bruits cristallins, air pur, nous dominons le monde assis sur
les murs de magnifiques abreuvoirs rectangulaires en Pierre. De construction
récente, ces abreuvoirs tout neufs témoignent du désir de faire renaitre ici, sur
ces terres peu a peu abandonnées, des activités lucratives qui maintiendraient
le désir de rester sans étre appelé par les villes qui elles-mémes n’offrent plus de
débouchés professionnels. Rabah se surprend a s'imaginer transformant cette
boue, si ce n'est en or, du moins en emploi. Le tourisme pourrait devenir son
avenir. Les maisons du village pourraient servir de gite, et le moulin 4 eau de
mémoire régionale. Déja les touristes y viennent en curieux et en bus pour
la journée, et ils seraient sans doute nombreux a vouloir s'attarder dans ce
petit coin de paradis austére et splendide pour peu que la région se donne les
moyens de les accueillir.

Dans toutes ces régions de montagne, au coeur de la Kabylie, et jusqu’aux
plaines, C’est un réve partagé, d’'Imeghdassen en passant par Toudja et jusqu'a
Bejaia ville, on se demande comment transformer cette richesse hydrique et
historique en atout, en une économie du tourisme pour que renaissent ceux
qui se meurent : villages, mémoires, savoir-faire, histoire millénaire batie le
long des routes de I'eau.
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TOUDJA : QUAND LE SOUK EL FELLAH DEVIENT LA MAISON
DE LEAU

Pour aller & Toudja il faut descendre a4 une cinquantaine de kilometres
d’Imaghdassen, ou a cinq cents metres d’altitude est perchée cette commune,
4 16 km a vol d’oiseau de la ville de Bejaia, chef lieu de la wilaya dont elle
dépend administrativement. Par cette matinée de lumiére étincelante,
accompagnés par Djamil Aissani, mathématicien, président de I’Association
GEHIMAB!, nous sommes attendus a /’Had Oukli, au cceur de la ville, par
les élus locaux, les notables, devant le tout nouveau Musée de 'eau, Akham
wamen, la Maison de 'eau en berbere. Bien que tout récent, cet édifice, unique
en Algérie, fait déja partie de histoire de la commune, adopté par I'ensemble
de la région, telle une nouvelle trace des liens intimes qui lient cette terre a son
eau naturelle, liens fondateurs d’une histoire millénaire batie au pied du Djbel
Aghbalou, I'une des dénominations de la source en berbére. Un mont qui,
depuis ses 1.317 m d’altitude, domine et protege Toudja. Ce massif de pierre
est un véritable réservoir naturel d’eau des sources ; ce sont de ses entrailles
quelle dévale jusqu’a 'entrée du village avant d’étre emmagasinée dans un
autre réservoir, bati celui-13, creusé dans la roche, au lieu dit Ainseur, du nom
de la source-mére dont la seule évocation charrie histoire locale et littérature
orale. C’est sur ce site partagé avec la mosquée, sa voisine, que se tenaient les
assemblées citoyennes de la djemad, en protecteurs tutélaires.

ATaube du XXI*siecle, avec cette Maison de 'eau, c’est une nouvelle génération
qui marque de son sceau cette mémoire, afin de se souvenir que depuis plus de
2.000 ans, la source de Toudja coule pour le bien-étre des hommes. C'est a elle
que les Toudjéens doivent leur réputation et leur puissance. Leau « rare » dont
elle les abreuve irrigue leurs jardins et fait
tourner leurs moulins tout en alimentant
leur imaginaire en poésie, chants de
femmes et rituels.

Tout a commencé, se souvient pour nous
Djamil Aissani, par la quéte de manuscrits
anciens par lassociation GEHIMAB,
quéte qui tres vite se transformera en intérét

1 . Groupe d’études sur I'histoire des mathématiques & Bougie médiévale (voir portrait page XXXX).
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pour les ressources hydriques de la région,
3 r car ici tout finit et commence aux pieds des
o sources. « Tout est parti de I'aqueduc romain.
On savait depuis 1991, date de la naissance de

notre association, que c était historiquement
I'un des monuments les plus importants de
Bejaia. Mais la population ne se sentait pas
de lien avec ce monument romain, il lui était
extérieur. Puis nous nous sommes intéressés
a I'usage de 'eau, aux savoir-faire locaux. Au début, nous voulions juste faire
un musée virtuel, mais nous avons senti un véritable intérét de la population
pour nos projets. Un intérét en ouvrant un autre, ¢'était comme des poupées
gigognes, jusqu’au jour ou '’APC, I'’Assemblée Populaire Communale, nous a
proposé de transformer I'ancien Souk El Fellah en musée. Cette offre a changé
la donne et nous a permis de créer cette Maison de 'eau. »

Voila qui n'est pas banal ! Et cest ainsi que cette ancienne grande surface
commerciale, datant de I'ére révolue du socialisme, s’est trouvée une nouvelle
vocation, au service de 'intérét général. Inauguré en mars 2010, I'édifice, aux
proportions idéales, d’une blancheur immaculée, avec un magnifique toit de
tuiles rouges, a été rénové entiérement pour devenir digne de sa vocation.
Lespace permet de véritables lieux d’expositions qui se parcourent avec
bonheur. Agham wamen, peut-on lire dans le prospectus, « (...) renferme une
exposition permanente qui permet de cerner la problématique de I'eau a Toudja.
La premiére partie concerne I'aspect historique, liée & Aghbalou et a 'aqueduc
de Saldae. La seconde partie aborde I'usage de 'eau & Toudja, notamment la
mise en valeur des savoirs locaux, répartition de I'eau, utilisation des moulins a
eau, poterie de Toudja. A terme, I'espace muséal aura pour mission d’aborder
le theme de I'eau sous toutes ses formes. » Financé par I'Union Européenne,
le projet est ambitieux, mais sans le soutien de la population, il aurait perdu
de son intérét. « Le jour de I'inauguration du musée, on avait une véritable
angoisse, on se demandait si la population allait sapproprier le projet ou le
rejeter » raconte avec enthousiasme Kasmi M’hand, journaliste qui, bien que
né a Toudja, vit & Alger, tout en étant totalement investi dans ce renouveau
régional. Uinquiétude était telle que les initiateurs du projet se choisissent une
« marraine de choc » en la personne de Djamila Bouhired, qui plus qu'héroine
de la guerre de libération nationale en est, dans 'imaginaire, quasiment

Pincarnation. « Quand elle est arrivée, des milliers de personnes avaient pris
d’assaut le musée. Djamila prend un verre d’eau et elle dit : ‘j’étais malade et
depuis que j’ai bu votre eau je suis guérie.” Cétait gagné. Depuis, toutes les
femmes de Toudja ont visité le musée, du jamais vu ! Le lendemain, tout le
monde voulait offrir une jarre, un objet... »

Depuis, la stratégie des poupées gigognes continue d’agir. Par-dela la mémoire
et histoire, 'ambition autour de ce musée est de créer de nouvelles dynamiques
créatrices d’emploi, de richesse, d’activités, dont I'addition serait comme un
nouveau souffle de vie dans ces régions magnifiques mais qui ne font plus
vivre ses hommes et ses femmes condamnés & migrer vers les villes et pour
lesquels le tourisme pourrait représenter une alternative. C’est sans doute pour
cela que ce musée, sorti des eaux, est plus quun espace de mise en valeur
d’un patrimoine immaterial : sa propre matérialité incarne désormais cette
alternative, telle une invitation aux touristes. Pendant qu'au présent et sous les
regards attentifs de la population, il ouvre le désir d’autres mises en valeur —
toujours sous 'impulsion de I'association GEHIMAB qui fonctionne comme
une véritable intelligence collective —,et le soutien des autorités locales. Un
chantier en ouvrant un autre : apres la Maison de 'eau, ils projettent désormais
de rénover le chemin, oublié, des moulins 4 eau.

LE CHEMIN DES MOULINS

En 1848, apprend-on au Musée de l'eau, Ernest Carette, ingénieur
polytechnicien arrivé dans les bagages de la colonisation, comptait, 4 Toudja,
20 moulins a eau encore en activité sur les 101 disponibles. Et si aujourd’hui,
plus aucun d’entre eux n'est en activité, leurs souvenirs demeurent vivants a
travers la toponymie : ighzer n'tesyar ou « Le Chemin des moulins », cest le
nom toujours en usage pour cet oued de quelques kilometres qui traverse le
village de haut en bas, entre jardins et cascades, et le long duquel, autrefois,
grice 4 la force de I'eau, tournaient les meules. Nous 'empruntons en smala
joyeuse, entre adhérents de GEHIMAB, élus locaux et citoyens, accompagnés
par une incroyable lumiére d’hiver qui magnifie les gens et les lieux.

Premiére escale, nous nous arrétons au quartier d’lhadaden, le quartier des
forgerons réputés autrefois pour leur maitrise de 'eau et du feu, au lieu-dit
Qad timri que 'on peut traduire par « la sortie du rocher ». La ol se souvient
le médecin du village — descendant de ces forgerons dont il porte le nom —,
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petit, il venait se laver 4 deux pas de la maison familiale. En cet hiver généreux,
eau s'écoule de la roche et le docteur Thadaden caresse un creux antique dans
la pierre qui autrefois lui servait de porte-savon, et ce jusqu'a la fin des années
70. « Depuis, regrette-t-il presque, tout le monde a de I'eau a la maison. » Cest
ici que commence « Le Chemin des moulins ». Les restes du premier moulin,
plantés dans le jardin en pente traversé par une minuscule riviere, s'accrochent
aux herbes sauvages, ancrés comme son nom, zassirth el kaid, le moulin du caid.

A quelques métres de 13, une cascade, un bassin, « C’est la que les femmes
venaient faire la lessive, pendant que la force de 'eau arrosait les jardins ».
Des jardins demeurés luxuriants en dépit de 'abandon de certains que les
propriétaires ne visitent que le temps des vacances. Néfliers, figuiers, sortent
des roches, se penchent au soleil, les pieds dans 'eau. Mais ici, I'arbre-roi
cest Poranger de Toudja. La saveur de ses fruits fut méme immortalisée par
le vénérable poete kabyle Si M’hand Ou M’hand. On dit que sa peau est si
fine qu’elle se mange avec la chair. Et 'on croise encore des survivants de cet
oranger célebre sarcboutant jusqu’aux cimes, le tronc fin et tremblant, mais sa
culture malheureusement se perd.

De jardin en jardin, du premier moulin au dernier, nous voila, cinq cents
metres plus bas, sur la parcelle de terre des Ait Sahli oii 'un des descendants,
Ait Sahlia Salah, prend trés au sérieux son héritage. Retraité de la SNCE il
est dépositaire d’'une nouvelle mission : reconstruire, reconstituer le moulin
de ses parents qui furent meuniers. Déja, grice au musée et dans la foulée de
sa construction, la route qui y méne a été entiérement goudronnée. Selon Mr
Ait Sahlia, cest & partir de 1956 que ces moulins ont commencé a tomber
en ruine, pendant la guerre de libération nationale, 'armée coloniale ayant
interdit aux habitants de moudre les grains pour contrdler la distribution des
vivres et ainsi affamer les maquisards qu’en solidarité la population nourrissait.
Pourtant, Mr Ait Sahlia se rappelle encore de la maniere dont était organisée la
distribution des ressources hydriques, modulée par /adhan, I'appel a la priere :
un temps pour les jardins, chaque jardin bénéficiant d’une heure 4 une heure et
demi d’arrosage ; un temps pour les moulins qui « travaillaient toute la nuit ».
Sur le site, les travaux de rénovation, ambitieux, sont a arrét, a la recherche de
financements, méme si la mairie a déja procédé au nettoyage et a la réparation
de certaines parties communes. Cheveux grisonnants, trapu et tenace, le
cartable encombré de coupures de presse, de trouvailles sur I'histoire, Mr At
Sahlia tient son idée : apres la rénovation du moulin, il envisage d’ouvrir un
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restaurant qui servirait des spécialités régionales. Un projet a portée de main,
Cest stir, vu la détermination du personnage. Toute la commune bruit ainsi de
mille projets. C’est ce que Kasmi M’hand appelle, dans cette ville ceinturée de
canaux a ciel ouvert, /a force de la goutte d'eau : « A partir d’une goutte d’eau,
se crée un premier cercle concentrique, c’est le musée ; puis un deuxi¢me, avec
les moulins & eau ; puis un troisitme, comme un sauvetage au fil de 'eau... ».
Participant de cette dynamique, ce journaliste plein d’entrain et de faconde
s'inscrit dans ce troisitme cercle avec un projet d’éco-gite.

Son éco-gite, il I'imagine déja installé dans la maison familiale, aujourd’hui
délaissée derriere ses hauts murs de pierre qui datent du XVIII¢siecle. « Ce
petit gite, affirme-t-il, rayonnera sur le hameau, la petite vieille y raménera
ses ceufs, les femmes prépareront abazine, le barkoukes, c’est mon utopique
avenir ». Cinquante-sept ans, bati comme un roc, il sarréte devant un vieil
olivier : « Voyez cet olivier, il a dii voir passer Firmus le Romain, les veillées
d’armes des partisans de Cheikh Aziz, le fils de Cheikh Aheddad. Regardez
comme il toise le monde, pourtant, il suffirait d’'un petit incendie pour
qu’il disparaisse ». D’oll un autre cercle concentrique : « Il faut rétablir la
biodiversité du site ». Et de conclure : « J’approche de la retraite, et je voudrais
vivre la vie que je n’ai pas eu le temps de vivre, faire les choses que nous
n’avons pas faites. Nous avons fait dans ce pays du développement anarchique,
maintenant on doit faire du développement intégré ». Source intarissable de
bienfaits par le passé, les eaux de Toudja sauront-elles devenir son avenir, entre
éco-tourisme et développement intégré ? Cest en tout cas la conviction des
membres de I'association GEHIMAB pour lesquels la mémoire de I'eau ne
sarréte pas 2 Toudja mais embrasse toute la région tel un cercle magique, un
parcours touristique et historique qu’ils se proposent de revisiter, de réinvestir.
« Le Chemin des moulins » de Toudja la magnifique n’étant qu'une des haltes
de ce que ses concepteurs appelle joliment « La Route de 'eau » ou Avrid
waman en berbere.

LA ROUTE DE LEAU

Cette « La Route de I'eau » telle quimaginée commencera et finira, du petit
matin au coucher du soleil, & Bejaia ville, soit une boucle d’environ 50 km qui se
parcourt en moins d’une journée, pour raconter cependant des siecles d’histoire.

A la fin du premier siécle avant Jésus-Christ, 'empereur Auguste édifia deux
colonies romaines sur ces terres, I'une a Bejaia, nomme Saldae, et 'autre a
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Tiklat, située a 20 km a louest, vers El Kseur, I'antique
Tubusuptu, incluse dans le vaste territoire de la Mauritanie
césarienne de Juba II, dont la capitale était Cherchel.

En cing siécles d’occupation, les Romains prirent le temps de
capter, eux aussi, les sources du Mont Aghbalou. Pour ce faire, ils
batirent un monumental aqueduc, 'aqueduc de Saldae, depuis
les environs de Toudja, pour alimenter la ville. Au pied de la
mairie, qui cache en ses murs une magnifique mosaique que 'on
peut librement contempler, une fontaine, dont la construction
ramene a 'époque coloniale (1885), témoigne de la complexité
de 'ouvrage, et ce par la grice du cippe’ de Lambese, du nom
de la ville ot il a été retrouvé, en 1886. Datant du deuxiéme
siecle apres Jésus-Christ, et rapatriée a Bejaia, cette inscription
reproduit I'extrait d’une lettre adressée par le gouverneur de
la ville, Varius Clemens, au gouverneur de la Mauritanie césarienne sous le
regne d’Adrien (117 a 138). Et elle dit : « Au nom d’une cité splendide et de
ses habitants, je te prie Seigneur, d’engager le niveleur Nonius Datus, vétéran
de la 3¢ légion Augusta, & venir a Saldae afin d’y terminer son ceuvre ». Ainsi
donc, on apprend que sans le génie de ce Nonius Datus, ingénieur romain,
appelé a la rescousse pour résoudre quelques difficultés, il n’y aurait jamais eu
d’aqueduc. Aujourd’hui encore, les spécialistes s'interrogent : « Au milieu du
II¢ siecle apres J.-C., de quelle maniére le Librator, ingénieur militaire, Nonuis
Datus, a-t-il percé la galerie de jonction ? » Une énigme qui laisse réveur Idir,
expert-comptable de profession, qui Sest improvisé archiviste, passionné
d’histoire et d’hydraulique depuis qu’il a adhéré 8 GEHIMAB. Précieux guide
sur cette « Route de 'eau », il nous menera plus tard sur les lieux de I'énigme,
a Tiahmaine, Ifrene, situé a la sortie ouest de Toudja.

Cest sur ce site que I'on peut enfin prendre la mesure de ce que fut 'ouvrage.
En bordure de route, au milieu des HLM, les ruines de ce célebre aqueduc
sont encore imposantes. Huit piliers de pierre dominent encore de leur stature
la plaine couchée a leur pied tandis que des oliviers centenaires s’accrochent a
leurs cimes. Idir nous montre un curieux ornement qui a survécu au temps :
'un des piliers porte une marque romaine, une sculpture de double phallus,
pendant que des jeunes filles pudiques nous observent depuis la fenétre de

2 . Borne ou stele funéraire formée d'une petite colonne sans chapiteau.
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leurs immeubles, batis en voisins de lhistoire, paraboles aux
fenétres — saisissant télescopage. Limagination s'empare de ce
moment et se projette des siécles en arri¢re parcourant le trajet
sur des kilometres de cet ouvrage qui devait étre spectaculaire en
transportant ainsi les sources de Toudja captées depuis le Djbel
Aghbalou pour descendre sur 16,5 km a lest, entre vallons
et plaine, jusqua Bejaia. Mais I'on ne peut sempécher de se
demander quel role jouerent, sous le régne des Romains, les
ancétres berberes des jeunes filles qui nous regardent pendant
que nous admirons ces antiques vestiges ?

Sur le cippe romain, on peut lire de la main de Nonuis Datus :
« J’ai mis en émulation des hommes de la flotte et des hommes
de louage et ils sont parvenus a opérer le percement, et moi, le
premier qui avait fait le nivellement, indiqué le tracé et prescrit
ce quil fallait faire suivant les plans remis a Petronius Celer,
jai ainsi achevé I'ceuvre. Apres l'arrivée de 'eau, Varius Clemens en a fait
Pinauguration ». Qui étaient « ces hommes de louage » ? Silence de I'histoire,
ombres furtives, les indigénes sont absents. Et cette absence témoigne de la
difficulté de raconter la geste régionale quand ceux qui ont laissé des traces
écrites furent des conquérants, tantdt romains, tantot ottomans, tantot francais.

Dans cette quéte passionnante, ce voyage congu comme on enjambe [histoire
avant d’arriver a Ifrane, nous nous arréterons d’abord a Bir Slam, le puits
de la paix. « Clest I'un des sites les plus importants, explique encore Idir, les
Bougiotes lui sont trés attachés, il est intégré dans la mémoire. » Et il faut
vraiment étre de la région pour le remarquer : modeste, coincé entre la route
nationale et une vieille batisse coloniale, 4 la sortie de la ville de Bejaia,
direction El Kseur, il est magnifique dans sa solitude. Avec ses arcades qui
le surplombent, il témoigne du passé de la puissante dynastie berbére des
Hammadites, qui fit de Bougie sa capitale a partir de 1067, la transformant
en une ville des lumiéres baptisée En-Naciria. « Bir Slam, nous explique Idir,
est devenu célebre a 'époque médiévale, parce qu'il érait le passage obligé des
caravanes qui venaient d’Andalousie, du Maroc pour se rendre a la Mecque ;
plus de mille personnes se déplagaient ensemble et campaient ici. Mais avant
de rentrer dans la ville, ils se purifiaient 4 'eau de ce puits parce qu'a I'époque,
Bejaia était considérée comme une ville sainte. »
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De ce passé magnifié, il ne reste malheureusement que peu de traces, palais,
portes fortifiées ayant été rasés par la colonisation qui prétendait apporter la
civilisation au mépris de celle des autres. Pourtant on peut lire : « Le grand
historien Ibn Khaldoun raconte qu’en I'an 460 de I'hégire, les Hammadides
conduits par Moula-en-Naceur avaient da fuir les tribus arabes déferlant sur le
Maghreb, en particulier celle des Beni Hilal qui apportait misére et anarchie,
pour se réfugier sui la montagne de Bougie et y fonder une ville qui prit le
nom d’En-Naciria mais que tout le monde appelait Bedjaia du nom de la tribu
originaire de 'endroit. En-Naceur fit aménager le port et construire des palais
auxquels il donna des noms poétiques ; palais de la Perle, palais de I'Etoile et,
satisfait de son ceuvre, il se donna le titre de roi de la Mauritanie sétifienne ».

Songeurs, nous laissons derriére nous 'Oued Soummam qui traverse la plaine
du méme nom (autre lieu historique : C'est ici que fut adoptée, en 1956, la
plate-forme de la Soummam, fondatrice de la république idéale de I’Algérie
indépendante) et grimpons maintenant vers la commune d’El Kseur en
laissant derriere nous Toudja. A travers ces routes de montagne, Idir, dans
sa généreuse disponibilité, teste avec nous toutes les ressources de cet Abrid
Wamen. Nous signalant une mosquée, un arbre, un village, pendant que la
route s'enroule autour de la chaine des monts, Massif d’Aghbalou, d’Ibercien,
d’Ifri Ouaghzen et il ne manque pas de nous montrer la grotte de 'ogre.
Chemin sur lequel tout se réclame de I'eau des sources qui s’y cachent, méme
la mosquée, djemad anzar, appelée en arabe, djemad el ghait, du nom de cette
priere d’expiation. Mosquée majestueuse, sanctuaire de silence, troublé par
le seul bruit d’un pic-vert qui s’attaque au tronc de 'immense caroubier qui,
entre cypres, lauriers-roses, la prédestine a la méditation. Défilent chénes-
lieges, maquis au milieu desquels ont été batis, puis abandonnés, des villages
comme celui des Ait Youcef qui ressemble & un bourg médiéval en Kabylie.

A Almin Tala — encore un nom de source —, nous croisons Hmoumou
Sadek, tolier, puis fellah, de retour au pays pour se refaire une santé sous la
protection du mausolée du village, récemment blanchi, au lieu-dit Ait Sid
Ahmed. « Un village, c’est dix maisons, explique encore Idir ; un hameau,
c'est dix A cent maisons ; et plus de cent, c’est une agglomération. » Alors
El Kseur qui nous apparait maintenant est une agglomération. Située a une
vingtaine de kilomeétres de Bejaia et & 3 km d’El Kseur, sur la rive gauche de
I'oued Soummam, nous voila sur les ruines de 'antique Tubusuptu datant
de I'époque romaine, Temziedekt pour la période médiévale, et aujourd’hui
baptisée de son nom berbere Tiklat.
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LA MELANCOLIE DES CITERNES D’EL AROUIA

Au milieu d’'un champ, s’étendent sur 3.200 metres carrés les citernes d’El
Arouia, contemporaines de I'aqueduc de Toudja, étonnement protégées
de outrage du temps, protégées peut-étre par 'oubli. Aucune pancarte, en
effet, ne signale l'existence de ces antiques vestiges romains. Dries Mohand
Salah, président de I'association Tiklat, qui nous y attend, porte en lui toute
la mélancolie du lieu. « Ce sont, dit-il, les seuls vestiges restés debout, avant
il y avait I'ignorance. » Mais depuis qu’a travers ces associations I'intérét pour
ce patrimoine se réveille, le souci de leur conservation est devenu un débat
public. Apres trois ans de combat, Mohand Salah a remporté une premiere
victoire : ce site est désormais protégé. Jardin de votites, d’arcades de pierre,
C’est ici que les Romains emmagasinaient I'eau naturelle. « Situées en dehors de
enceinte, juste au-dessus de la ville, les grandes citernes forment un rectangle
de 76 metres sur 38 metres, divisé en 15 compartiments de 35,5 métres de
longueur et 4,10 metres a 4,20 metres de large », précise le prospectus établi
avec soin par I'association Tiklat, du nom berbere de la ville d’El Kseur. « Cest
lappellation berbére dont parle Ibn Khaldoun quand il parle des Bannou
Tiklata. » Le prospectus ajoute : « En admettant que ces citernes pouvaient
étre remplies jusqu'a un meétre des vottes, on peut estimer leur capacité entre
11.000 et 15. 000 metres carrés ».

Aujourd’hui, note avec amertume Mohand Salah, il n’y a pas d’eau dans la ville,
« pourtant, dans les montagnes, il y a des sources, il faudrait les réhabiliter ».
Il y a tant de choses 2 faire, & repenser. A quarante-cinq ans, Mohand Salah
soupire devant 'ampleur du travail, alors qu'avec son association, il tente de
sensibiliser a ce travail de mémoire et d’avenir. Avant de s’investir totalement
dans cette démarche, il était lui-méme aveugle a cette richesse, gérant d’une
agence de voyage. Clest en visitant le site de Petra en Jordanie, la Syrie et
d’autres contrées qu’il a pris conscience de I'intérét historique de sa ville natale.
« J'ai vu dans que, dans ces pays, a partir d’une pierre, on pouvait raconter
toute une histoire et attirer des millions de touristes. J’ai alors cherché, et j’ai
découvert qu'El Kseur avait une histoire fascinante qui commence bien avant
larrivée des Romains. Il y avait des gens, quand méme, qui habitaient 'Algérie !
La nécropole d’Ibarissen en témoigne. Il nous faut chercher, il ne reste pas
grand-chose de ce passé, mais chaque fois que je découvrais quelque chose, j’en
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avais des frissons, je voyais ces traces qui s'effacent de la terre. » La nécropole
d’Ibarissen — aujourd’hui menacée — est « une nécropole mégalithique,
protohistorique, composée d’'un seul type de monument funéraire relacif a
cette période : les allées couvertes. Ce genre de nécropole est extrémement rare
en Méditerranée, particulierement en Afrique du Nord. A ce jour, une seule
nécropole d’allées couvertes nous est connue, a Ait Raouna, entre Tigzirt et
Azzefoun. Actuellement, dans la nécropole d’Ibarissen, seules quelques allées
couvertes sont apparentes ; une seule est en bon état de conservation, les autres
sont soit complétement ou partiellement effondrées. » Avant méme d’avoir
livré tous ses secrets, ce vestige rare risque de disparaitre « de la terre ».

Cest, entre autres, contre cette dégradation et 'oubli, que M’hand et les autres
ont fondé, en 2005, I'association Tiklat : « Nous réfléchissons a développer le
tourisme de montagne, préserver la nature, la société rurale. Qu'est-ce qu'il
faut pour développer nos villages ? Faire des petits, des grands projets, créer de
Iemploi, de la richesse, faire participer les citoyens, c’est le tourisme que nous
voulons, un tourisme populaire, solidaire. Nous voulons aller de I'avant ».
Prendre son avenir en mains comme on se réapproprie les lieux : « Quand on
parle des Romains, on oublie que l'on parle de nous. Il y avait des Berberes
qui éraient des chefs romains. Quand on regarde attentivement ces citernes
on remarque que les Romains, qui portant avaient I'habitude de batir avec
de grosses pierres taillées, ont eu recours, ici, 4 des petites pierres. Ils se sont
donc adaptés a la culture d’Imazighen ». Une culture orale qui impregne de ses
mots, de cette langue courageuse qui a survécu, grice aux femmes, a toutes ses
contemporaines en Méditerranée. Cette langue, tamazight, qui désigne encore
les plantes, les arbres, les lieux, les rituels. Mohand Salah se penche et cueille
pour nous des lentisques, timzizdekth : « on s'en sert pour purifier 'eau et lui
donner du gotit ». Et pour que ces rituels reviennent au monde, I'association
célebre chaque année aderyis, cette plante qui féte l'arrivée du printemps,
quand, autrefois, les « femmes allaient en chantant aux fontaines » et qu’elles
inventaient « un vaccin contre I'allergie », cueillant « toutes les plantes que fait
balancer le vent » pour en agrémenter le couscous. Un couscous aux ceufs et aux
sept composantes : navet, pomme de terre, ibawen (feves), sisnou (carroube),
imzir (lavande), chilmen ou arrihéne pour 2. Des rituels dont semparent avec
plaisir les nouvelles générations, non plus pour mystifier le passé mais pour
désirer de l'avenir, « se battre contre la démission de la société ». « On essaye
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d’expliquer aux gens que sans eau, il n’y aura plus de vie, rien du tout, ce sera
la terre briilée. Sans eau, C’est 'enfer ! Leau c’est le paradis. »

Le soir tombe, et sur ces paroles pleines de sagesse, nous quittons Tiklat.

Retour vers Bejaia, pour clére la boucle de ce surprenant voyage ou, sur ces
routes tant de fois parcourues, nous apprenons a regarder les richesses d’'un
monde a fleur d’eau.

Les routes prennent sens et, tel un puzzle, révélent ce qui nous érait caché
par l'ignorance d’'un pays a histoire si peu contée, si mal enseignée. Abrid
wamen s achéve, comme il se doit, sur la mer Méditerranée, la mére des mers.
Somptueux théitre, le golfe de Bougie invite alors 4 un autre voyage et pourtant
toujours le méme.

DEPUIS LA MERE DE LHISTOIRE

Depuis les monts, nous apercevons au loin I'ile des Pisans, un bout de rocher
de 400 metres de longueur et de 31 metres d’altitude, qui affleure sombre sur
le bleu de la mer et sur lequel bien des embarcations accosterent. Cette ile est
aussi minuscule que sa mémoire est grande. Elle aurait été portée sur les cartes
phéniciennes, servant sans doute de comptoir commercial, mais elle doit son
nom aux échanges commerciaux entre Bougie et Pise.

Apres I'ile des Pisans, voici les Aiguades qui se montrent a leur tour. C’est dans
cette crique protégée par les montagnes, dans ce qui est aujourd’hui le parc
national de Gouraya, que les navigateurs romains, entre autres, mouillaient
leurs embarcations et sapprovisionnaient en eau potable, de I'eau de source,
bien entendu. Aujourd’hui, seul un mince filet a survécu a lhistoire. Tel un
filet de mémoire qui se souvient que c’est depuis mare nostrum que sont arrivés
bien des voyageurs, bien des conquérants, des curieux, des savants, des exilés,
et que sont partis bien des savoirs et des richesses, comme cette cire qui fit les
chandelles portant encore le nom de Bougie.

Le Chemin de I'eau est un voyage a mille entrées, mille haltes pour dire une
histoire atypique dans ce pays aride qu’est '’Algérie, mais marqué, ici, par
I'omniprésence de I'eau apprivoisée par la main des hommes. Que ces derniers
aient été Imazighen, Byzantins, Vandales, Romains, Arabes, Espagnols,
Frangais, Algériens, tous se sont tus, j’imagine, comme nous nous taisons
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devant le décor splendide qui soffre 4 nous a 'heure ou le soleil tombe sur
le golfe de Bejata. Depuis le Cap Carbon, celle que les Arabes appellent la
« Mer blanche du milieu » avale le ciel dans un délire de turquoise, bordant
Bejaia, Vegaid, Saldae, Bougie, En Nassiria, chaque langue, chaque peuple la
désignant en sespérant immortel. Ici accostérent bien des envahisseurs, qui
fonderent des villes, laisserent des traces avant de partir « sans rien reprendre
avec eux », selon I'expression du fils de Tiklat, nous laissant en héritage cette
mémoire de I'eau a la source de laquelle les habitants de cette région écriront,
peut-étre, une nouvelle page a partir d’'une goutte d’eau dont la vertu, en
tombant, s’élargit de cercle en cercle.

LEXIQUE

Anzar : source. Aregrej : amas de cailloux qui canalise I'eau de source et 'achemine vers le moulin.
Guelba : représente quatre fois le contenu de la louche en bois du meunier, qui sert d’unité de mesure.
Tkouffen : petits greniers de terre. Ighzer n'tesyar : le Chemin des moulins. Irden : le blé. Ouchen :
les chacals. Zariacht : hélice en bois. Tassirth : un moulin. Timzine : Lorge.



